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kennen, einen englischen Journalis-
ten, der bestohlen worden war, we-
der Pass noch Geld besaß und kein
Spanisch sprach. Ullrich bietet ihm
seine Hilfe an. Seine Gutmütigkeit
kostet ihn beinahe das Leben. Der
Journalist recherchierte an einer
Story über einen französischen
Journalisten, der mit Che Guevara
zusammen verhaftet wurde. „Ich
sagte ihm, dass er den Namen nicht
erwähnen solle, um uns nicht unnö-
tig in Gefahr zu bringen.“ Doch
Vick hält sich nicht dran. „Im boli-
vianischen Camiri wartete schon das
Militär mit vorgehaltener Waffe auf
uns. Zwei Tage wurden wir verhört,
bekamen nichts zu essen. Dann
wurden wir aus dem Ort gejagt.“

Ullrichs Reiseerlebnisse sind
schon bis hier ein Abenteuerroman
voller Anekdoten, dabei hat er noch
gar nicht erwähnt, wie er in Laos in
einen bewaffneten Hinterhalt geriet
und interniert wurde. Dass er als
Thunfischfänger so viel an einem
Tag verdiente wie als Lehrer in ei-
nem ganzen Monat. Oder wie er auf
der Straße in Ruanda von einer wei-
ßen Frau gefragt wurde, ob er auch
zu den Gorillas wolle. Erst später
wurde ihm klar, dass er mit der Pri-
matenforscherin Dian Fossey ge-
sprochen hatte, die wenige Jahre
später umgebracht wurde.

Heute erinnern sieben voll ge-
stempelte Reisepässe und unzählige
Fotos an seine Erlebnisse. Alleine
5000 seiner Dias, sagt er, habe er bis
heute nie angeschaut. „Was wirklich
wichtig war, gut oder schlecht, ist so
eingebrannt im Kopf, das vergisst
du nie.“ Das galt auch fürs Tage-
buchschreiben. „Ich habe zwar Auf-
zeichnungen von allen Reisen, aber
nicht durchgängig. Heute tut mir
das leid, dass es nur Bruchstücke
sind, aber sonst wirst ja zum Knecht
von Tagebuch und Kamera.“

Von unterwegs schickte er immer
wieder Filme zum Entwickeln an
seinen Vater. Bis zu seinem Tod sor-
tierte dieser die Fotos, während der
Sohn in der Welt unterwegs war.
„Am Anfang war er nicht so begeis-

tert von meinem Lebensstil, doch
dann, als er gemerkt hat, was ich al-
les erlebe, war er sehr stolz auf mich
und sagte: ‚Der macht’s richtig.‘“
Als der Vater starb, war er in Mi-
kronesien unterwegs. „Auf einer In-
sel habe ich nachts geträumt, dass
mein Vater stirbt, und eine Notiz in
mein Tagebuch eingetragen.“ Drei
Monate später erfuhr Ullrich, dass
er gestorben war – genau in jener
Nacht, in der er den Eintrag machte.

Auch heute noch reist der Wel-
tenbummler gerne. Obwohl sich
vieles verändert hat. „Als in den
1980er Jahren die Charterflüge und
Pauschalreisen kamen und plötzlich
jeder nach Australien konnte, verlor
es den Reiz für mich.“ An manche
Orte, an die er zurückkehrte, stellte
er enttäuscht fest, wie kommerziali-
siert sie sind. An anderen, an denen
er schon vor 30, 40 Jahren Armut
gesehen hatte, ist er erschüttert,
dass sich bis heute kaum etwas daran
geändert hat. Aber noch immer gibt
es Orte, die er noch nicht kennt.
Kirgisistan und Tadschikistan sind
seine nächsten Wunschziele.

Am Ende des Gesprächs über-
rascht Ullrich mit einem Geständ-
nis: Ja, kürzlich habe er das erste
Mal in seinem Leben eine organi-
sierte Pauschalreise gebucht. Seiner
Bekannten zuliebe. Eine Erfahrung,
die er nicht unbedingt wiederholen
müsse. Es klingt, als sei das Thema
damit erledigt.

Ob Horst Ullrich jemals ein Buch
über seine Erlebnisse verfassen
wird, lässt er offen. Vielleicht. Ir-
gendwann mal. Als Kandidat bei
„Wer wird Millionär?“ werde er
sich jedenfalls nicht bewerben.
Schade. Aber vielleicht steht er ja
mal jemandem als Telefonjoker zur
Verfügung. Da wäre er Gold wert.

schon amüsant, wenn selbst Nach-
kommen ehemaliger schwarzer
Sklaven in den Urwaldkolonien
Hunsrück-Dialekt sprechen und zu
dir sagen: ,Wäste, mea sinn alles
däitsche Bue.‘“

Auf dem Amazonas fährt Ullrich
bis nach Manaos und schließt sich
Fischern an, die für Zoos Zierfische
und andere Tiere fangen. „Ich woll-
te lernen, wie man Fische und
Schildkröten fängt oder Affen er-
legt, um mich später selbst versor-
gen zu können.“ Und er erfährt,
dass Piranhas nicht so gefährlich
sind wie der Candiru-Fisch, der
durch die Harnröhre und den Darm
in den menschlichen Körper ein-
dringt. Nach dieser Lehrzeit paddelt
er alleine weiter mit einem Kanu,
darin eine Winchester mit 70 Schuss
und eine Harpune.

In einem Urwaldhospital in Peru
päppelt ihn, als er krank ist, ein Ös-
terreicher wieder auf, bevor er auf
einem Lastwagen zehn Tage lang
über die Andenpässe nach Machu
Picchu schaukelt. Dort angekom-
men schläft er auf den Inka-Terras-
sen. „Damals gab es nur einen Park-
wächter, der mal nach dem Rechten
sah. Heute unvorstellbar. Da geht es
ja zu wie in Florenz, die Massen
werden durchgeschleust.“

Dort oben lernt er Richard Vick

das, so rät ihm eine Frau auf dem
Weg, sei angesichts der hohen Kri-
minalitätsrate keine gute Idee. Sie
gibt ihm einen wertvollen Tipp: Er
solle bei der Polizei nachfragen.
„Ich bin also jedes Mal im Ort zur
Polizeiwache und fragte, ob ich bei
ihnen schlafen könne. Sofern eine
Zelle frei war, hatte ich eine Bleibe.
So reiste ich von Polizeiwache zu
Polizeiwache.“

Zur ersten gefährlichen Situation
kommt es im brasilianischen Rio
Grande. In einer Pension wird er
nachts von zwei Männern überfal-
len, kann sich aber mit dem Fahr-
tenmesser wehren. „Danach hatte
ich wirklich kurz überlegt, nach
Hause zu fahren, doch zum Glück
hat sich das schnell relativiert.“

Ullrich fährt weiter ins Landesin-
nere, trifft dort auf viele Deutsch-
stämmige aus dem Hunsrück, die
den Anhalter mit dem Schild „Deut-
scher Student auf Reise durch Brasi-
lien“ gerne mitnehmen. „Das ist

scheidung, denn dort verliebt sich
sein Freund Peter in seine spätere
Ehefrau und entschließt sich, zu
bleiben. „Für mich hingegen war
klar, dass ich weiter wollte. Also bin
ich ohne ihn abgereist.“

Von nun an ist Horst Ullrich auf
sich alleine gestellt. Per Anhalter
macht er sich auf den Weg Richtung
Uruguay, ohne einen genauen Plan.
„Damals gab’s noch keine Hotel-
Reiseführer. Ich wusste vorher nie,
was mich erwartet, aber genau das
war das Schöne.“

Städte haben ihn nie sonderlich
interessiert, „die sind nur gut zum
Organisieren“. Obwohl er dort po-
sitive Erfahrungen machte. „Einmal
hatte ich in Montevideo an der Bar
meinen Geldbeutel mit 50 Mark
vergessen, und als ich das bei der
Busfahrt stadtauswärts bemerkte
und dem Fahrer erzählte, drehte der
den Linienbus um und fuhr mich
zurück in die Kneipe. Das Geld war
noch da. Ein anderes Mal stand ich
an der Straße und wollte trampen,
da brauste ein Feuerwehrauto mit
Sirenengeheul an mir vorbei. Plötz-
lich bremsten die Bomberos, die
Feuerwehrleute, kamen zurück und
fragten, ob ich mitfahren wolle. Ob-
wohl sie im Einsatz waren ...“

Anfangs schläft Ullrich unter frei-
em Himmel im Schlafsack. Doch

VON ANJA BOROMANDI

München Es wäre einfacher aufzu-
zählen, an welchen Orten der Welt
Horst Ullrich noch nicht gewesen
ist, als umgekehrt: Zig Berge hat der
68-Jährige bestiegen, alle Ozeane
befahren. Er übernachtete unter
freiem Himmel, im Gefängnis oder
in der Hängematte unterm Lastwa-
gen. Mehrmals wurde er krank, be-
droht, überfallen. Zwei-, dreimal,
so sagt er, wär’s beinahe mit ihm
vorbei gewesen.

Der Mann auf dem Foto hat was
vom jungen „Magnum“ Tom Sel-
leck und Omar Sharif. Er ist groß,
kräftig, hat dunkle Haare und einen
Schnurrbart. Die weißen Zähne
blitzen. Bayerischer Meister im Ku-

gelstoßen und Diskuswurf sei er so-
gar mal gewesen, erzählt Horst Ull-
rich stolz. Man glaubt es ihm sofort.
41 Jahre ist das Bild alt. Es zeigt ihn
auf seiner Weltreise. Der ersten von
vielen, die so eigentlich nie geplant
waren, verrät der Münchner. Alles
in allem war er 18 Jahre unterwegs,
hat er mal zusammengerechnet.

8000 Kilometer seiner Wegstre-
cke legte der Gymnasiallehrer für
Sport und Chemie alleine auf Flüs-
sen des Amazonasgebietes zurück.
Unterwegs hat er immer wieder bei
Einheimischen gearbeitet, um sich
Kost und Logis zu verdienen. Ur-
laub, stellt er gleich klar, sei das nie
gewesen. Er habe sich immer beur-
lauben lassen oder als Entwick-
lungshelfer Schüler unterrichtet.
Darüber hinaus hatte er viele Jobs,
zum Beispiel Thunfischfänger in
Südaustralien oder Barkeeper in Jo-
hannesburg.

Das Fernweh packte ihn schon als
Jugendlicher. „Ich blätterte in Bü-
chern und wusste: Die Anden und
der Amazonas. Da will ich hin.“
Nach dem Studium, Ende 1968, war
es endlich so weit: Zusammen mit
seinem Freund Peter sollte es für
drei Monate weggehen. „Fernreisen
waren damals noch exotisch und fast
unerschwinglich, ein einfacher Flug
nach Südamerika kostete ja allein
3000 Mark. In Hamburg heuern sie
auf einem Frachtschiff nach Buenos
Aires an. „Man stand auf keiner Be-
satzungsliste, arbeitete aber auf dem
Schiff, dafür waren die Passage und
das Essen umsonst“, erzählt er.

In Buenos Aires angekommen
durchqueren die beiden die Pampa
und erklimmen einige Berge, bevor
sie im argentinischen Andenort Ba-
riloche einen Job als Skilehrer an-
nehmen. Eine schicksalhafte Ent-

Ein Bett in der Zelle
Weltenbummler Als der Münchner Horst Ullrich 1968 in die Pampa aufbrach, hatte er kaum Geld, aber viel Abenteuerlust. Seitdem war der

Lehrer insgesamt 18 Jahre unterwegs. Seine erste Pauschalreise buchte er erst jetzt als Pensionär. Eine Lebensgeschichte

„Als jeder nach Aust-
ralien konnte, verlor

es den Reiz für
mich.“
Horst

Ullrich

„Was wirklich wichtig war,
ist so eingebrannt im Kopf,
das vergisst du nie.“

Horst Ullrich

„Ich blätterte in Büchern und
wusste: Die Anden und der
Amazonas. Da will ich hin.“

Horst Ullrich

! 97 Seiten umfassten die vertrau-
lichen Unterlagen über Wikileaks-
Chef Julian Assange, die vorige Wo-
che im Internet standen. Es sind
! Polizeiprotokolle zur Aussage der
beiden Schwedinnen, die Assange
Vergewaltigung und sexuelle Nöti-
gung vorwerfen, sowie ein
! Brief von Assanges schwedischem
Anwalt Björn Hurtig an dessen bri-
tische Kollegin Jennifer Robinson. Er
war per Fax verschickt worden mit
dem ausdrücklichen Hinweis, dass der
Inhalt nur für Julian Assange „und
sonst niemanden“ bestimmt sei. (afp)

Vertrauliches im Internet

Das ist nicht „Magnum“, der Held der amerikanischen Krimiserie auf Hawaii, sondern der Münchner Horst Ullrich vor 41 Jahren auf dem Amazonas. Dort lernte er, wie man
Schildkröten und Affen fängt, um sich notfalls selbst zu versorgen. Auf diesem vergilbten Privatfoto holt er einen Alligator ins Boot. Fotos: privat, Anja Boromandi

Enthüllungen über den Enthüller
Wikileaks Selbst wenn Julian Assange nicht an Schweden ausgeliefert wird, ist sein Ruf schon ruiniert. Sein Intimleben liegt öffentlich bloß

VON JASMIN FISCHER

London Wikileaks-Chef Julian As-
sange steht eine unangenehme Wo-
che bevor: Ab heute wägt ein Lon-
doner Gericht zwei Tage lang den
Auslieferungsantrag der schwedi-
schen Staatsanwaltschaft ab. In
Stockholm soll der 39-Jährige we-
gen des Verdachts der sexuellen Nö-
tigung vernommen werden. Hilfe
für Assange ist zuletzt spärlich ge-
worden.

Eine Nahaufnahme und wenig
schmeichelhafte Informationen
Selbst wenn Assange die Ausliefe-
rung nach Schweden verhindern
kann, so haben ausgerechnet Ent-
hüllungen über den Enthüller in den
jüngsten Tagen gehörig Sternen-
staub von seinem globalen Helden-
image gekratzt. Assanges Körper-
hygiene stehe nicht zum Besten, läs-
tern Redakteure der New York Ti-
mes öffentlich, ihr Kooperations-
partner müffle wie jemand, der ta-
gelang nicht duschen würde.

Damit nicht genug: Vergangene
Woche zirkulierten kurzzeitig die
vertraulichen Ermittlungsakten im
Fall Assange im Internet – der
Kämpfer für „radikale Transpa-
renz“ musste eben diese in eigener,
intimer Sache erdulden. In Nahauf-
nahme war da das Foto eines geris-
senen Kondoms zu sehen, zentrales
Corpus Delicti der Vorwürfe von
Anna A., die angibt, Assange hätte
sie im August 2010 zum unge-
schützten Sex gezwungen. Wenig
schmeichelhafte Details zum Toilet-
ten- und Intimverhalten des 39-Jäh-
rigen folgen.

In den Befragungsprotokollen der
Polizei geben die mutmaßlichen
Opfer auch an, für den Wikileaks-
Chef gekocht, Wäsche gewaschen
und Transportkosten bezahlt zu ha-
ben. Die Datei ist mittlerweile aus
dem Netz gelöscht worden, doch
Assange wird am Montag als Konse-
quenz der Enthüllungen in einem
weitaus unsympathischeren Licht
vor Presse und Justiz treten müssen.

Sein Rechtsteam will den promi-

nenten Mandanten vor allem mit an-
geblichen Fehlern im Ausliefe-
rungsantrag vor einer Überstellung
schützen. Anwalt Mark Stephens
argumentiert, dass der europäische
Haftbefehl gegen Assange „miss-
braucht“ worden sei: „Julian war
weder auf der Flucht noch ist er an-
geklagt.“ Für die erforderliche Ver-
nehmung zu den angeblichen Sexu-

aldelikten stehe sein Mandant auch
in Großbritannien zur Verfügung.

Assange fürchtet, nach einem
Prozess in Schweden an die USA
überstellt zu werden, wo Wikileaks
Geheimnisverrat vorgeworfen wird.
Der Australier würde am liebsten in
seine Heimat zurückkehren und hat
die australische Regierungschefin
Julia Gillard bereits aufgefordert,

ihn „nach Hause zu holen“. Gillard
hat seine Bitte indes zurückgewie-
sen: „In diesem Land ist jeder will-
kommen, der seine juristischen Ver-
pflichtungen im Ausland erledigt
hat.“

Auch im Londoner „Frontline
Club“, jenen Räumen einer Journa-
listenvereinigung, in denen Assange
vor dem Haftbefehl abgetaucht war,
regt sich intern Kritik daran, dass
man womöglich nicht genügend
professionelle Distanz zu dem Wiki-
leaks-Chef gehalten hat. Club-
Gründer Vaughan Smith beherbergt
Assange für die Dauer seines Haus-
arrests auf seinem Landsitz. Um für
größere Distanz zu sorgen, soll sich
statt Smith in Zukunft eine PR-Fir-
ma um Assanges Belange kümmern.

Unterdessen hat sich der belager-
te Enthüller vom Smith-Landsitz
aus per Videoclip an seine Fans ge-
wandt. In dem siebenminütigen
Monolog vergleicht Assange sein
Projekt mit der Bürgerrechtsbewe-
gung in den USA oder der Friedens-
und Umweltbewegung: „Für die In-

ternetgeneration ist dies unser Mo-
ment.“ Wikileaks kämpfe für das
Recht der Bürger auf Transparenz:
„Der Staat verteidigt seine Autorität
durch Überwachung, Kontrolle und
Reglementierung, versteckt sich
aber zugleich hinter dem Deckman-
tel von Sicherheitsbedenken.“

Wikileaks-Chef Julian Assange erscheint nach Veröffentlichungen über sein Intimle-
ben in einem unsympathischen Licht. Foto: afp


