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Ein Bett in der Zelle

Weltenbummler Als der Miinchner Horst Ullrich 1968 in die Pampa aufbrach, hatte er kaum Geld, aber viel Abenteuerlust. Seitdem war der
Lehrer insgesamt 18 Jahre unterwegs. Seine erste Pauschalreise buchte er erst jetzt als Pensionar. Eine Lebensgeschichte

VON ANJA BOROMANDI

Miinchen Es wire einfacher aufzu-
zdhlen, an welchen Orten der Welt
Horst Ullrich noch nicht gewesen
ist, als umgekehrt: Zig Berge hat der
68-Jahrige bestiegen, alle Ozeane
befahren. Er {ibernachtete unter
freiem Himmel, im Gefingnis oder
in der Hingematte unterm Lastwa-
gen. Mehrmals wurde er krank, be-
droht, iiberfallen. Zwei-, dreimal,
so sagt er, wir’s beinahe mit ihm
vorbei gewesen.

Der Mann auf dem Foto hat was
vom jungen ,,Magnum® Tom Sel-
leck und Omar Sharif. Er ist grof3,
kriftig, hat dunkle Haare und einen
Schnurrbart. Die weiflen Zéhne
blitzen. Bayerischer Meister im Ku-

,Ich blatterte in Biichern und

wusste: Die Anden und der

Amazonas. Da will ich hin.“
Horst Ullrich

gelstoflen und Diskuswurf sei er so-
gar mal gewesen, erzidhlt Horst Ull-
rich stolz. Man glaubt es ihm sofort.
41 Jahre ist das Bild alt. Es zeigt ihn
auf seiner Weltreise. Der ersten von
vielen, die so eigentlich nie geplant
waren, verrit der Miinchner. Alles
in allem war er 18 Jahre unterwegs,
hat er mal zusammengerechnet.

8000 Kilometer seiner Wegstre-
cke legte der Gymnasiallehrer fiir
Sport und Chemie alleine auf Fliis-
sen des Amazonasgebietes zuriick.
Unterwegs hat er immer wieder bei
Einheimischen gearbeitet, um sich
Kost und Logis zu verdienen. Ur-
laub, stellt er gleich Kklar, sei das nie
gewesen. Er habe sich immer beur-
lauben lassen oder als Entwick-
lungshelfer Schiiler unterrichtet.
Dariiber hinaus hatte er viele Jobs,
zum Beispiel Thunfischfinger in
Stidaustralien oder Barkeeper in Jo-
hannesburg.

Das Fernweh packte ihn schon als
Jugendlicher. ,,Ich blétterte in Bii-
chern und wusste: Die Anden und
der Amazonas. Da will ich hin.“
Nach dem Studium, Ende 1968, war
es endlich so weit: Zusammen mit
seinem Freund Peter sollte es fiir
drei Monate weggehen. ,,Fernreisen
waren damals noch exotisch und fast
unerschwinglich, ein einfacher Flug
nach Siidamerika kostete ja allein
3000 Mark. In Hamburg heuern sie
auf einem Frachtschiff nach Buenos
Aires an. ,,Man stand auf keiner Be-
satzungsliste, arbeitete aber auf dem
Schiff, dafiir waren die Passage und
das Essen umsonst“, erzéhlt er.

In Buenos Aires angekommen
durchqueren die beiden die Pampa
und erklimmen einige Berge, bevor
sie im argentinischen Andenort Ba-
riloche einen Job als Skilehrer an-
nehmen. Eine schicksalhafte Ent-

Das ist nicht ,Magnum“, der Held der amerikanischen Krimiserie auf Hawaii, sondern der Miinchner Horst Ullrich vor 41 Jahren auf dem Amazonas. Dort lernte er, wie man
Schildkroten und Affen fangt, um sich notfalls selbst zu versorgen. Auf diesem vergilbten Privatfoto holt er einen Alligator ins Boot.

scheidung, denn dort verliebt sich
sein Freund Peter in seine spitere
Ehefrau und entschliefit sich, zu
bleiben. ,,Fiir mich hingegen war
klar, dass ich weiter wollte. Also bin
ich ohne ihn abgereist. “

Von nun an ist Horst Ullrich auf
sich alleine gestellt. Per Anhalter
macht er sich auf den Weg Richtung
Uruguay, ohne einen genauen Plan.
»Damals gab’s noch keine Hotel-
Reisefiihrer. Ich wusste vorher nie,
was mich erwartet, aber genau das
war das Schone.

Stddte haben ihn nie sonderlich
interessiert, ,,die sind nur gut zum
Organisieren®. Obwohl er dort po-
sitive Erfahrungen machte. ,,Einmal
hatte ich in Montevideo an der Bar
meinen Geldbeutel mit 50 Mark
vergessen, und als ich das bei der
Busfahrt stadtauswirts bemerkte
und dem Fahrer erzihlte, drehte der
den Linienbus um und fuhr mich
zuriick in die Kneipe. Das Geld war
noch da. Ein anderes Mal stand ich
an der Strafle und wollte trampen,
da brauste ein Feuerwehrauto mit
Sirenengeheul an mir vorbei. Plotz-
lich bremsten die Bomberos, die
Feuerwehrleute, kamen zuriick und
fragten, ob ich mitfahren wolle. Ob-
wohl sie im Einsatz waren...“

Anfangs schlift Ullrich unter frei-
em Himmel im Schlafsack. Doch

das, so rit ihm eine Frau auf dem
Weg, sei angesichts der hohen Kri-
minalitdtsrate keine gute Idee. Sie
gibt ihm einen wertvollen Tipp: Er
solle bei der Polizei nachfragen.
»Ich bin also jedes Mal im Ort zur
Polizeiwache und fragte, ob ich bei
ihnen schlafen konne. Sofern eine
Zelle frei war, hatte ich eine Bleibe.
So reiste ich von Polizeiwache zu
Polizeiwache.

,»Als jeder nach Aust-
¥ Nralien konnte, verlor
\ es den Reiz fiir

mich.“

Horst

Zur ersten gefahrlichen Situation
kommt es im brasilianischen Rio
Grande. In einer Pension wird er
nachts von zwei Minnern {iberfal-
len, kann sich aber mit dem Fahr-
tenmesser wehren. ,,Danach hatte
ich wirklich kurz {iberlegt, nach
Hause zu fahren, doch zum Gliick
hat sich das schnell relativiert.

Ullrich fahrt weiter ins Landesin-
nere, trifft dort auf viele Deutsch-
stimmige aus dem Hunsriick, die
den Anhalter mit dem Schild ,,Deut-
scher Student auf Reise durch Brasi-
lien“ gerne mitnehmen. ,,Das ist

schon amiisant, wenn selbst Nach-
kommen ehemaliger schwarzer
Sklaven in den Urwaldkolonien
Hunsriick-Dialekt sprechen und zu
dir sagen: ,Wiste, mea sinn alles
dditsche Bue.““

Auf dem Amazonas fihrt Ullrich
bis nach Manaos und schlie3t sich
Fischern an, die fiir Zoos Zierfische
und andere Tiere fangen. ,,Ich woll-
te lernen, wie man Fische und
Schildkroten fingt oder Affen er-
legt, um mich spiter selbst versor-
gen zu konnen.“ Und er erfihrt,
dass Piranhas nicht so gefdhrlich
sind wie der Candiru-Fisch, der
durch die Harnréhre und den Darm
in den menschlichen Kérper ein-
dringt. Nach dieser Lehrzeit paddelt
er alleine weiter mit einem Kanu,
darin eine Winchester mit 70 Schuss
und eine Harpune.

In einem Urwaldhospital in Peru
pappelt ihn, als er krank ist, ein Os-
terreicher wieder auf, bevor er auf
einem Lastwagen zehn Tage lang
iiber die Andenpidsse nach Machu
Picchu schaukelt. Dort angekom-
men schlift er auf den Inka-Terras-
sen. ,,Damals gab es nur einen Park-
wichter, der mal nach dem Rechten
sah. Heute unvorstellbar. Da geht es
ja zu wie in Florenz, die Massen
werden durchgeschleust.

Dort oben lernt er Richard Vick

Fotos: privat, Anja Boromandi

kennen, einen englischen Journalis-
ten, der bestohlen worden war, we-
der Pass noch Geld besafl und kein
Spanisch sprach. Ullrich bietet ihm
seine Hilfe an. Seine Gutmiitigkeit
kostet ihn beinahe das Leben. Der
Journalist recherchierte an einer
Story {iber einen franzosischen
Journalisten, der mit Che Guevara
zusammen verhaftet wurde. ,,Ich
sagte ihm, dass er den Namen nicht
erwihnen solle, um uns nicht unno-
tig in Gefahr zu bringen.“ Doch
Vick hilt sich nicht dran. ,,IJm boli-
vianischen Camiri wartete schon das
Muilitér mit vorgehaltener Waffe auf
uns. Zwei Tage wurden wir verhort,
bekamen nichts zu essen. Dann
wurden wir aus dem Ort gejagt.

Ullrichs  Reiseerlebnisse  sind
schon bis hier ein Abenteuerroman
voller Anekdoten, dabei hat er noch
gar nicht erwihnt, wie er in Laos in
einen bewaffneten Hinterhalt geriet
und interniert wurde. Dass er als
Thunfischfinger so viel an einem
Tag verdiente wie als Lehrer in ei-
nem ganzen Monat. Oder wie er auf
der Strafle in Ruanda von einer wei-
Ben Frau gefragt wurde, ob er auch
zu den Gorillas wolle. Erst spéter
wurde ihm Kklar, dass er mit der Pri-
matenforscherin Dian Fossey ge-
sprochen hatte, die wenige Jahre
spater umgebracht wurde.

Heute erinnern sieben voll ge-
stempelte Reisepédsse und unzihlige
Fotos an seine Erlebnisse. Alleine
5000 seiner Dias, sagt er, habe er bis
heute nie angeschaut. ,,Was wirklich
wichtig war, gut oder schlecht, ist so
eingebrannt im Kopf, das vergisst
du nie.“ Das galt auch fiirs Tage-
buchschreiben. ,,Ich habe zwar Auf-
zeichnungen von allen Reisen, aber
nicht durchgingig. Heute tut mir
das leid, dass es nur Bruchstiicke
sind, aber sonst wirst ja zum Knecht
von Tagebuch und Kamera.“

Von unterwegs schickte er immer
wieder Filme zum Entwickeln an
seinen Vater. Bis zu seinem Tod sor-
tierte dieser die Fotos, wihrend der
Sohn in der Welt unterwegs war.
»Am Anfang war er nicht so begeis-

»Was wirklich wichtig war,
ist so eingebrannt im Kopf,
das vergisst du nie.“

Horst Ullrich

tert von meinem Lebensstil, doch
dann, als er gemerkt hat, was ich al-
les erlebe, war er sehr stolz auf mich
und sagte: ,Der macht’s richtig.‘“
Als der Vater starb, war er in Mi-
kronesien unterwegs. ,,Auf einer In-
sel habe ich nachts getrdumt, dass
mein Vater stirbt, und eine Notiz in
mein Tagebuch eingetragen.“ Drei
Monate spiter erfuhr Ullrich, dass
er gestorben war — genau in jener
Nacht, in der er den Eintrag machte.

Auch heute noch reist der Wel-
tenbummler gerne. Obwohl sich
vieles verdndert hat. ,,Als in den
1980er Jahren die Charterfliige und
Pauschalreisen kamen und plétzlich
jeder nach Australien konnte, verlor
es den Reiz fiir mich.“ An manche
Orte, an die er zuriickkehrte, stellte
er enttduscht fest, wie kommerziali-
siert sie sind. An anderen, an denen
er schon vor 30, 40 Jahren Armut
gesehen hatte, ist er erschiittert,
dass sich bis heute kaum etwas daran
gedndert hat. Aber noch immer gibt
es Orte, die er noch nicht kennt.
Kirgisistan und Tadschikistan sind
seine nachsten Wunschziele.

Am Ende des Gesprichs iiber-
rascht Ullrich mit einem Gestind-
nis: Ja, kiirzlich habe er das erste
Mal in seinem Leben eine organi-
sierte Pauschalreise gebucht. Seiner
Bekannten zuliebe. Eine Erfahrung,
die er nicht unbedingt wiederholen
miisse. Es klingt, als sei das Thema
damit erledigt.

Ob Horst Ullrich jemals ein Buch
iiber seine Erlebnisse verfassen
wird, ldsst er offen. Vielleicht. Ir-
gendwann mal. Als Kandidat bei
»Wer wird Milliondr?“ werde er
sich jedenfalls nicht bewerben.
Schade. Aber vielleicht steht er ja
mal jemandem als Telefonjoker zur
Verfiigung. Da wire er Gold wert.

VON JASMIN FISCHER

London Wikileaks-Chef Julian As-
sange steht eine unangenehme Wo-
che bevor: Ab heute wigt ein Lon-
doner Gericht zwei Tage lang den
Auslieferungsantrag der schwedi-
schen Staatsanwaltschaft ab. In
Stockholm soll der 39-Jdhrige we-
gen des Verdachts der sexuellen N6-
tigung vernommen werden. Hilfe
fir Assange ist zuletzt spirlich ge-
worden.

Eine Nahaufnahme und wenig
schmeichelhafte Informationen

Selbst wenn Assange die Ausliefe-
rung nach Schweden verhindern
kann, so haben ausgerechnet Ent-
hiillungen iiber den Enthiiller in den
jingsten Tagen gehorig Sternen-
staub von seinem globalen Helden-
image gekratzt. Assanges Korper-
hygiene stehe nicht zum Besten, l4s-
tern Redakteure der New York Ti-
mes Offentlich, ihr Kooperations-
partner miiffle wie jemand, der ta-
gelang nicht duschen wiirde.

Enthiillungen tiber den Enthiiller

Wikileaks Selbst wenn Julian Assange nicht an Schweden ausgeliefert wird, ist sein Ruf schon ruiniert. Sein Intimleben liegt 6ffentlich blofS

Damit nicht genug: Vergangene
Woche zirkulierten kurzzeitig die
vertraulichen Ermittlungsakten im
Fall Assange im Internet — der
Kéampfer fiir ,radikale Transpa-
renz“ musste eben diese in eigener,
intimer Sache erdulden. In Nahauf-
nahme war da das Foto eines geris-
senen Kondoms zu sehen, zentrales
Corpus Delicti der Vorwiirfe von
Anna A., die angibt, Assange hitte
sie im August 2010 zum unge-
schiitzten Sex gezwungen. Wenig
schmeichelhafte Details zum Toilet-
ten- und Intimverhalten des 39-]Jah-
rigen folgen.

In den Befragungsprotokollen der
Polizei geben die mutmafllichen
Opfer auch an, fiir den Wikileaks-
Chef gekocht, Wische gewaschen
und Transportkosten bezahlt zu ha-
ben. Die Datei ist mittlerweile aus
dem Netz geloscht worden, doch
Assange wird am Montag als Konse-
quenz der Enthiillungen in einem
weitaus unsympathischeren Licht
vor Presse und Justiz treten miissen.

Sein Rechtsteam will den promi-

S
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Wikileaks-Chef Julian Assange erscheint nach Veroffentlichungen iiber sein Intimle-

ben in einem unsympathischen Licht.

nenten Mandanten vor allem mit an-
geblichen Fehlern im Ausliefe-
rungsantrag vor einer Uberstellung
schiitzen. Anwalt Mark Stephens
argumentiert, dass der europdische
Haftbefehl gegen Assange ,,miss-
braucht“ worden sei: ,,Julian war
weder auf der Flucht noch ist er an-
geklagt.“ Fir die erforderliche Ver-
nehmung zu den angeblichen Sexu-

Foto: afp

aldelikten stehe sein Mandant auch
in Grofibritannien zur Verfiigung.
Assange fiirchtet, nach einem
Prozess in Schweden an die USA
iberstellt zu werden, wo Wikileaks
Geheimnisverrat vorgeworfen wird.
Der Australier wiirde am liebsten in
seine Heimat zuriickkehren und hat
die australische Regierungschefin
Julia Gillard bereits aufgefordert,

ihn ,,nach Hause zu holen®. Gillard
hat seine Bitte indes zuriickgewie-
sen: ,,In diesem Land ist jeder will-
kommen, der seine juristischen Ver-
pflichtungen im Ausland erledigt
hat.“

Auch im Londoner ,,Frontline
Club“, jenen Riumen einer Journa-
listenvereinigung, in denen Assange
vor dem Haftbefehl abgetaucht war,
regt sich intern Kritik daran, dass
man womoglich nicht geniigend
professionelle Distanz zu dem Wiki-
leaks-Chef gehalten hat. Club-
Griinder Vaughan Smith beherbergt
Assange fiir die Dauer seines Haus-
arrests auf seinem Landsitz. Um fiir
grofiere Distanz zu sorgen, soll sich
statt Smith in Zukunft eine PR-Fir-
ma um Assanges Belange kiimmern.

Unterdessen hat sich der belager-
te Enthiiller vom Smith-Landsitz
aus per Videoclip an seine Fans ge-
wandt. In dem siebenminiitigen
Monolog vergleicht Assange sein
Projekt mit der Biirgerrechtsbewe-
gung in den USA oder der Friedens-
und Umweltbewegung: ,,Fiir die In-

ternetgeneration ist dies unser Mo-
ment.“ Wikileaks kdmpfe fiir das
Recht der Biirger auf Transparenz:
»Der Staat verteidigt seine Autoritit
durch Uberwachung, Kontrolle und
Reglementierung, versteckt sich
aber zugleich hinter dem Deckman-
tel von Sicherheitsbedenken. “

Vertrauliches im Internet

@ 97 Seiten umfassten die vertrau-
lichen Unterlagen iiber Wikileaks-
Chef Julian Assange, die vorige Wo-
che im Internet standen. Es sind

@ Polizeiprotokolle zur Aussage der
beiden Schwedinnen, die Assange
Vergewaltigung und sexuelle Noti-
gung vorwerfen, sowie ein

@ Brief von Assanges schwedischem
Anwalt Bjorn Hurtig an dessen bri-
tische Kollegin Jennifer Robinson. Er
war per Fax verschickt worden mit
dem ausdriicklichen Hinweis, dass der
Inhalt nur fiir Julian Assange ,und
sonst niemanden“ bestimmt sei. (afp)




