
Von Anja Boromandi 

Rückblick: David Rubinger drückte im richtigen Moment den Auslöser, das Foto rechts zeigt Israels Ministerpräsidenten Begin und Ägyptens Staatspräsident Sadat im Jahre 1980. 

D rei Männer stehen an der Kla-
gemauer in Jerusalem. Es sind 
junge israelische Soldaten. Ei-
ner von ihnen hat seinen 

Helm abgenommen, hält ihn ehrfürchtig 
vor seine Brust. An den Gesichtern der 
Fallschirmjäger lässt sich ablesen, wie 
überwältigt sie von der Situation sind. Ihr 
Fotograf  war es auch. „Ich habe geweint, 
als ich dieses Bild gemacht habe“, erin-
nert sich David Rubinger nach seiner 
Buchpräsentation in München. „Es ent-
stand nur wenige Minuten nach der Ein-
nahme der Klagemauer im Sechstage-
krieg. Das war ein historischer und sehr 
emotionaler Moment an diesem 7. Juni 
1967. Für mich hatte er etwas Heiliges.“  

Weil kaum Platz war, machte er das 
Bild am Boden liegend. Es ging um die 
Welt und wurde zu seinem Markenzei-
chen. Doch das ahnte der junge Fotograf  
damals noch nicht. „Ich selbst wollte ei-
gentlich ein anderes Bild veröffentlichen, 
eines mit Oberrabiner Goren drauf, der 
von Soldaten auf  den Schultern getragen 
wurde. Doch meine Frau Anni meinte: 
Nimm dieses! Sie hatte recht.“  

Heute ist sein Foto nationales Eigen-
tum. „In einem leichtsinnigen Moment 
habe ich damals ein Negativ davon der 
Armee gegeben, die es wiederum an die 
Regierung weitergab. So verbreitete sich 
das Bild ohne mein Zutun in Windeseile. 
Sogar eine Tabakfabrik machte damit in 
der ,Jerusalem Post‘ Reklame und warb 
mit dem Slogan: ,Echte Männer rauchen 
Dubek‘. Das hat mich geärgert, zumal 
keiner der Soldaten auf  dem Foto mit ei-
ner Zigarette zu sehen ist.“ Alle recht-
lichen Schritte blieben jedoch erfolglos. 
Geld für sein Bild hat Rubinger nie gese-
hen. Dafür machte es ihn berühmt. Die 
Krönung von 60 Jahren Fotojournalis-
mus. Das aber sei nicht sein Verdienst, 
denn „nicht durch den Fotografen wird 
ein Bild zur Ikone, sondern erst durch 
den Betrachter“, lautet das Credo des Is-
rael-Preisträgers von 1997. 

Für das Filmprojekt „Eyewitness – 
60 Years“ hat Rubinger sein Foto nach-
stellen lassen. Der Mann mit dem Helm 
in der Hand ist heute Gynäkologe. „Als 
wir uns wiedersahen, meinte er: ‚Wenn 
ich heute ohne Kopfbedeckung an der 
Klagemauer stünde, würden 16 Rabbis 
wütend auf  mich springen. Für mich war 
die Klagemauer damals viel heiliger.‘ Ich 
stimme ihm zu. Auf  diesem Bild ist 
mehr Ehrfurcht als in allen Synagogen 
zusammen.“ 

 
Beim Blättern durch sein Buch verrät 
Rubinger, wie seine Liebe zur Fotografie 
begann. „Das war 1945. Ich war 21 Jahre 
alt und mit der britischen Armee in Paris. 
Dort habe ich meine erste Kamera von 
Claudette bekommen“, gesteht er. Eine 
schicksalhafte Begegnung, die sein Leben 
veränderte. „Eigentlich wollte ich an die-
sem Abend in die Oper. Doch ich kam zu 
spät und musste bis zur Pause warten. Ich 
traf  Claudette.“ Mit der Oper wurde es 
nichts mehr. „Dafür bekam ich von ihr 
zwei Monate später zum Abschied eine 
Kamera geschenkt. Eine Argus 35mm. 
Die Liebe zu Claudette war kurz, die zur 
Fotografie hielt ein Leben.“  

Wenn Rubinger erzählt, ist der österrei-
chische Akzent unüberhörbar. Geboren 
wurde er 1924 in Wien, wo er seine Ju-
gend verbrachte. „Noch heute liebe ich 
Leberknödelsuppe und bin noch kein ein-
ziges Mal in Wien gelandet, ohne eine zu 
essen“, gesteht er. Nach der Machtüber-
nahme Hitlers und dem Anschluss Öster-
reichs 1938 gelang es seinen Eltern, ihn 
1939 auf  einem Schiff  nach Palästina aus-
reisen zu lassen. Immer noch plagen ihn 
Schuldgefühle, wenn er an den Abschied 
von seiner Mutter denkt. „Ich war so auf-
geregt und habe ihr nicht mal richtig 
goodbye gesagt. Ich habe meine Mutter 
nie wieder gesehen.“ Sie kam 1942 im 
russischen Konzentrationslager Maly 
Trostenets ums Leben. 

In Palästina arbeitet Rubinger in einem 
Kibbuz, bis er für die Briten in den Krieg 
zieht. Nach Kriegsende heiratet er in Her-
ford seine Cousine Anni, mit der er zuvor 
eine Scheinehe geführt hatte, um ihr die 
gemeinsame Ausreise nach Palästina zu 
erleichtern. Im Gepäck dabei ist auch sei-
ne zweite Kamera, eine Leica. „Die er-
stand ich in Gelsenkirchen für 200 Ziga-
retten und ein Kilo Kaffee.“  

Die Geburt des Staates Israel erlebt der 
Fotograf  hautnah mit. Sein erstes offiziel-
les Pressefoto stammt vom 29. November 
1947, dem Tag, an dem die Uno der Tei-
lung Palästinas zustimmte. Junge Männer 
sitzen und stehen auf  einem Panzer. Ei-
ner hält eine selbst gemalte Flagge in der 
Hand. „Überall auf  den Straßen wurde 
getanzt und gefeiert“, erinnert sich der 
86-Jährige. Und fügt ironisch hinzu: „Al-
les, was wir wollten, war Frieden. I want 
peace as much as I can, a piece of  that 
and a piece of  that …“ 

1954 wird „Life“ auf  Rubinger auf-
merksam und veröffentlicht erste Fotos 
von ihm, zwei Jahre später folgt das „Ti-
me Magazine“. Sein Name öffnet ihm 
Türen zu bedeutenden Staatsmännern. 
Es entstehen Aufnahmen von einzigarti-
ger Nähe: Staatsgründer Ben Gurion. Jitz-
chak und Lea Rabin am Frühstückstisch. 
Golda Meir beim Teekochen. Ehud Ol-
mert mit Küchenschürze beim Geschirr-
spülen. Bilder wie diese, so Rubinger, ge-
lingen nicht spontan. „Man kann nicht an 
Türen klopfen und sagen: ‚Bittschön, ich 
möchte Sie mit Ihren Enkeln fotografie-
ren.‘ Das kann man nur machen, wenn 

man jahrelang Kontakte gepflegt hat und 
tagelang an einer Story arbeitet. Die Zeit 
haben Fotografen heute gar nicht mehr.“ 

Sein Schlüssel zum Erfolg ist Vertrau-
en. „Ich hatte dieses Privileg nur, weil ich 
Situationen nie missbraucht habe.“ So 
auch, als er Me nachem Begin und seine 
Frau Aliza auf  einem Flug in die USA be-
gleitete. „Dank des ,Time Magazine‘ hat-
te ich stets einen Sitzplatz neben Begin. 
Jedes Mal, wenn der Prime Minister ein-
schlief, fiel ihm das Kinn runter und Spei-
chel lief. Als er zwischendurch aufwachte, 
guckte er mich böse an. Da meinte ich zu 
seiner Frau: ‚Sagen Sie Ihrem Mann, er 
kann ruhig schlafen, ich fotografiere ihn 
nicht so.‘“ Rubinger hielt Wort. „Bis Be-
gin Aliza nach der Landung dabei half, ih-
re Schuhe anzuziehen, und ich auf  den 
Auslöser drückte. Daraufhin warf  er mir 
einen Blick zu, als wolle er mich erdol-
chen. Mein Fotoredakteur, dem ich den 
Schnappschuss später zeigte, war begeis-
tert, doch ich hielt mein Versprechen. 
Das Bild wurde nicht gedruckt.“ 

Rubinger und die Politiker, das ist nur 
die eine Seite seiner Arbeit. Die andere 
zeigt das einfache Volk. Szenen von 

TERMIN MIT DAVID RUBINGER Seit der Staatsgründung fing der 86-Jährige die Geschichte Israels mit der Kamera ein. 
Kein Fotograf war so nah an den Mächtigen des Landes. Nun hat er seine Autobiografie geschrieben 

Das Auge Zions 

Freud und Leid: Immigranten aus Marok-
ko bei der Einfahrt in den Hafen von Hai-
fa. Gesichter voller Hoffnung. Oder russi-
sche Einwanderer, die vor dem Schild 
„We never promised you a Rosegarden“ 
sitzen. Die meisten von ihnen verdienten 
sich ihr Brot anfangs als Straßenmusikan-
ten. „Damals kursierte der Witz: Ein Rus-
se, der aus dem Flugzeug kommt, und 
keine Violine hat, muss Pianist sein“, be-
merkt der Fotograf  schmunzelnd.  

Beim Blick auf  seine Kriegsbilder wird 
er wieder ernst. Sie zeigen Verzweiflung 
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auf  beiden Seiten, in Israel und Palästina. 
„Kugeln in der Luft lassen sich eben nicht 
fotografieren, nur die Opfer.“ Wie die 
arabische Familie, die ihren Jungen durch 
israelisches Feuer verloren hat. Seine 
Mutter macht das Victory-Zeichen. Auf  
einem anderen Foto: die Hand eines to-
ten Ägypters, der im Wüstensand liegt. 
Sein Zeigefinger ist warnend nach oben 
gestreckt. „Es symbolisiert für mich An-
war al-Sadats Satz: ‚No more war!‘“ 

Auf  einem anderen Bild liegt ein ara-
bischer Terrorist tot mit einer Handgra-
nate in der Hand auf  dem Boden. Er-
schossen in dem Moment, bevor er die 
Granate werfen konnte. „Ich bekam 
nachts einen Anruf  von der ,Time‘-Re-
daktion. Sie meinten: ‚Das Bild können 
wir nicht nehmen.‘ ‚Warum?‘ ‚Das schaut 
zu sehr nach israelischer Propaganda aus, 
es ist zu perfekt.‘“ Da wurde Rubinger 
böse: „Ich sagte: ‚Ich stelle keine Fallen 
für blinde Menschen, und ich lege auch 
keine Handgranaten in tote arabische 
Hände.‘“ Das Bild wurde klein gedruckt. 

 
Rubinger ist ein Grenzgänger. Symbolisch 
dafür steht ein Satz Ariel Scharons: „Ich ver-
traue dem David, auch wenn ich weiß, 
dass er mich nicht wählt.“ Wie schafft er 
es, beiden Seiten gerecht zu werden? „Ich 
bin froh und stolz zu sagen, dass mir nie-
mand zum Vorwurf  macht, das Leid bei-
der Seiten zu zeigen.“ Kritikern sage er 
immer: „Eine noch so schlimme Wahr-
heit ist viel besser als eine noch so schöne 
Lüge.“ Ohne Kamera geht David Rubin-
ger auch heute nicht aus dem Haus, aber: 
Er ist gelassener geworden. „Ich habe 60 
Jahre gebraucht, um zu lernen, dass Din-
ge auch passieren, ohne dass ich dabei 
bin.“ Wie an dem Tag, als Jitzchak Rabin 
in Tel Aviv erschossen wurde. „Ich hörte 
davon im Radio. Das Stück Papier mit 
dem Lied ,Song of  Peace‘, den Rabin nur 
Minuten vor seinem Tod gesungen hatte, 
zeigte mir Rabins Sekretär am nächsten 
Morgen. Er hatte es aus seiner Brust-
tasche genommen. Es war voller Blut.“ 
Rubinger hat es fotografiert. 

Aber er hat nicht nur das Leid anderer 
dokumentiert, er hat es auch am eigenen 
Leib erfahren. In seinem neuen Buch, zu 
dem Schimon Peres das Vorwort schrieb, 
schildert er, wie seine Lebensgefährtin 
Ziona, die er nach dem Tod seiner Frau 
kennenlernte, 2004 vom ehemaligen 
Gärtner aus Habgier umgebracht wurde. 
Von einem Palästinenser. Ohne jegliches 
politische Motiv. Trotz persönlicher 
Schicksalsschläge ist er nicht verbittert. 
„Ich habe eine gesunde Seele.“  

Die Hoffnung, dass es irgendwann im 
Nahen Osten endlich Frieden gibt, hat er 
auch noch nicht verloren. „Ich setze wei-
ter auf  Obama. Wir können uns nicht 
selbst helfen, sondern müssen von außen 
gerettet werden. Denn: Solange es Israel 
gibt, kann mir und meiner Familie nicht 
das passieren, was meinen Eltern passiert 
ist.“ Seine Hoffnung drückt Rubinger 
treffend mit einem Bild aus: mit weißen 
Tauben, die im Triebwerk eines aus-
gedienten Meteor-Kampfjets nisten. 

 
David Rubinger mit Ruth Corman: Israel 
durch mein Objektiv. Sechzig Jahre als 
Fotojournalist. Pellens Verlag, Bonn 2010. 
336 Seiten, 29,50 Euro.

»Eine noch so schlimme 
Wahrheit ist für mich  
viel besser als eine noch so  
schöne Lüge.« 
David Rubinger 
im RM-Gespräch 

Tribüne nutzten die Fans ein halbfer-
tiges Gebäude, auf  dem sie sich nie-
derließen. Auch nicht übel: Vor ein 
paar Wochen ergatterte ich die Partie  
zwischen Al-Nasr und Al-Jazira – erste 
Liga der Vereinigten Arabischen Emi-
rate. Das war deshalb eine besondere 
Leistung, weil die Fans eigentlich aus-
gesperrt waren und nur ein paar we-
nige VIPs auf  die Tribüne durften. 
 
Empört war ich im Bernabéu-Stadion von 
Real Madrid. Dort müssen Fans einen 
horrenden Eintritt bezahlen, nur um 
das leere Stadion zu besichtigen. Gut, 
ich durfte mich einmal auf  die Ersatz-
bank setzen, aber das war für den 
Preis das Mindeste. Nett wurde ich 
dagegen bei Real Oviedo (Nordspa-
nien) im Estadio Carlos Tartiere (1982 
eine WM-Arena) begrüßt. Dort 
schloss mir der Hausmeister das Tor 
zum Rasenplatz auf. Im Herbst will 
ich wieder nach Spanien fahren. Ich 
erwarte mit Hochspannung den Spiel-
plan der Primera División für die 
kommende Saison. 
 
Jan Kuhlmann ist Politikredakteur  
in Berlin.

„Ich schaue mir Fußballstadien an“ 

J A N  K U H L M A N N :  I C H  G E S T E H E  

Fußballfans gibt es Millionen auf  die-
ser Welt, aber die „Groundhopper“ 
sind die verwegensten unter ihnen. 
Das Wort stammt, wie sollte es an-
ders sein, aus England, wo ja be-
kanntlich die verrücktesten Anhänger 
dieser Ballsportart leben. Groundhop-
per sind Fans, die es sich zur Lebens-
aufgabe gemacht haben, so viele Fuß-
ballstadien wie möglich zu besichti-
gen. Sie „hüpfen“ von Arena zu Are-
na. Und das mit allergrößtem Ernst.  
 
Für jeden besuchten „Ground“ sammeln 
sie Punkte, zumindest dann, wenn sie 
auch wirklich eine Partie gesehen ha-
ben. Die modernen Spielstätten öden 
sie eher an – je kleiner, schräger, he-
runtergekommener und entlegener 
das Stadion, desto größer die Ehre des 
Groundhoppers. Das höchste der Ge-
fühle ist etwa ein Match in der ersten 
Liga von Kasachstan, zum Beispiel 
Oqschetpes Kökschetau gegen Loko-
motive Astana im Torpedo-Stadion 
(10 000 Zuschauer). Schon vor Jahren 
hat sich die Vereinigung der Ground-
hopper Deutschlands (V.d.G.D.) ge-
gründet. Mitglied kann werden, wer 
mindestens 300 Grounds in 30 Län-

dern gesehen hat. Davon bin ich Gala-
xien entfernt. Und ganz ehrlich: Ein 
richtiger Groundhopper hätte für 
mich nur Hohn und Spott übrig. Aber 
auch ich liebe es, mir Fußballstadien 
anzuschauen, wenn sich die Chance 
ergibt. Am besten, wenn ein Spiel aus-
getragen wird. Zur Not aber auch ei-
ne leere Arena. Immerhin, ein paar 
verwegene Orte kann auch ich vor-
weisen. Mein ganzer Stolz als Hobby-
Groundhopper ist eine Partie zwi-
schen Jabel Mukaber und Jenin in der 
ersten palästinensischen Liga. Als  

gleitgeräusch geworden. Fehlt es, wer-
de ich unruhig. Mag der Himmel 
draußen noch so neblig-gelb sein, ich 
atme Schweizer Luft! Das Thema Luft 
ist ein Dauerbrenner in Hongkong. 
Wenn man auf  Deutsch „jemanden 
wie Luft behandelt“, heißt das, man 
ignoriert ihn. Luft gilt in Mitteleuropa 
als substanzlos. Ganz anders in Hong-
kong. Würde ein Hongkonger einen 
anderen Menschen so behandeln, wie 
er seine Luft zu Hause behandelt, hät-
te das gravierende Folgen. Die Person 
würde gereinigt (das ginge noch),  
herabgekühlt (schon unangenehmer) 
und getrocknet (ungesund)!  
 
Klimaanlagen gehören in jede Wohnung. 
Und ohne Luftentfeuchter kommt man 
auch nicht aus. Im Februar war die 
Luft so feucht, dass frisch gewaschene 
Wäsche vom Aufhängen eher nasser 
als trockener wurde. Ein Baguette, das 
drei Stunden an der Luft liegt, wird 
zu Gummi. Als wäre das nicht genug, 
braucht der Hongkonger noch einen 
Heizstrahler für den Winter. Manch-
mal fällt das Thermometer unter 
zehn Grad, und Heizungen gibt es 
grundsätzlich nicht. Markus Rimmele

D E R  G A N Z  N O R M A L E  W A H N S I N N  I N  H O N G K O N G  

Letztens wachte Hongkong auf  und 
hatte Atemnot. Nicht einmal die Su-
perreichen oben auf  dem Victoria  
Peak, wo sonst schon mal ein frisches 
Lüftchen weht, blieben verschont. Die 
ganze Stadt lag dick eingepackt in ei-
nem gelben, schlecht riechenden Ne-
bel. Die meisten hielten das beim 
Blick aus dem Fenster zunächst für ei-
nen der üblichen Smog-Tage. Doch 
dann sickerten die ersten Nachrichten 
durch den Äther. Einige Bürger streif-
ten sich erschrocken die Gesichtsmas-
ken über. Hongkong erlebte die 
schlimmste Luftverschmutzung seiner 
Geschichte. Die Messwerte durchbra-
chen alle Indizes. Allein die Feinstaub-
belastung war 15-mal höher als von 
der Weltgesundheitsorganisation maxi-
mal empfohlen. Bis abends um sechs 
hatten sich 112 Personen wegen 
Atembeschwerden ins Krankenhaus 
einliefern lassen.  
 
Luftpolitisch ist Hongkong hinterwäld-
lerisch. Der Strom stammt aus Kohlekraft, 
in den Straßenschluchten dürfen noch 
immer rußende Uralt-Dieselfahrzeuge 
fahren, und die Hafenschiffe und Fäh-
ren pusten pechschwarze Wolken in 

die Luft. Wenn der Wind ungünstig 
steht, ziehen zudem die Industrieabga-
se aus dem Perlflussdelta nach Hong-
kong. Dort leben 50 Millionen Men-
schen, die in einem schier unend-
lichen Meer von Fabriken alles herstel-
len, was der Welt als „made in China“ 
bekannt ist. Mehr als ein Drittel des 
chinesischen Exports wird im Hong-
konger Hinterland erwirtschaftet. Ich 
habe mir vor einem Jahr für die Woh-
nung ein Luftreinigungsgerät ange-
schafft. Das leise Rauschen der Ma-
schine ist zu meinem Hongkonger Be-

Alles heiße Luft 
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