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Fokus

Von Anja Boromandi

» Ohne Krawatte und Fahrer-
handschuhe geht er nie aus dem
Haus. Auch heute nicht, an seinem
freien Tag. Denn selbst den ver-
bringt Johnnie Footman am liebsten
an seinem Arbeitsplatz, der 55 Stan
Taxizentrale in Queens. Da sitzt
New York Citys éltester Taxifahrer
oft stundenlang auf dem Stuhl im
Biiro und halt ein Schwétzchen mit
den Kollegen. Seiner Familie, wie er
sagt.

Jerry Nazari, sein Boss, ist einer
von ihnen. Und der ist méchtig stolz
darauf, den 92-Jdhrigen in seinem
Team zu haben, den hier alle nur
,Spider nennen. ,Weil ich friiher
eine Harley Davidson fuhr, die so
hieR“, klart Footman mit nuscheln-
der Stimme auf, wihrend er wahllos
auf seinem iPhone herumtippt und
dabei versehentlich ein Video mit
einer Rede von Martin Luther King
startet. ,Verdammt, das wollte ich
doch gar nicht. Ich kenne mich
nicht aus mit dem Ding¥, flucht er
leise vor sich hin. Irgendwie ver-
standlich. In dem Jahr, in dem er
das Licht der Welt erblickte, wurde
gerade der Tonfilm erfunden. Das
war 1919.

,Hier nennen sie
Johnnie einen Nigger”

An vieles aus seiner Kindheit konne
er sich nicht mehr erinnern, be-
hauptet Johnnie Footman. Oder er
will es einfach nicht. Das sei doch
alles schon so lange her. Mit gerun-
zelter Stirn und angestrengtem
Blick lugt er durch die Brille nach
oben an die Decke und nickt
irgendwann: Ja, da war die Mutter,
die in den 1930er Jahren auf Far-
men und in Fabriken gearbeitet und
ihn zusammen mit ihren Schwes-
tern in Florida aufgezogen hatte.
Ein Vater, den er nur einmal gese-
hen und an den er kaum noch eine
Erinnerung habe. 1937, mit gerade
einmal 18 Jahren, nahm ihn sein
Onkel, der in New York bei einer
Taxifirma arbeitete, mit in den Big
Apple. ,Meine Mutter sagte zu ihm:
,Hier nennen sie Johnny einen Nig-
ger. Er muss weg hier, es ist zu ge-
tahrlich fiir ihn’«

Anfangs wusch Footman in der
Firma, in der sein Onkel arbeitete,

New Yorks &ltester Taxifahrer Johnnie Footman.
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Autos. Drei Jahre spéter machte er
den Fiihrerschein. 1945 sal3 er dann
zum ersten Mal hinter dem Steuer
eines , Cabs“, wie die Taxis in New
York genannt werden. Mehr als 60
Jahre ist das schon her. Damals, fiigt
er hinzu, war Frank Roosevelt noch
Prasident. ,Den mochte ich, er hat
viel fiir die Schwarzen getan:

Es waren Zeiten voller Holly-
woodglamour. Namen von Promi-
nenten, winkt Footman miide ab,
habe er sich nie gut merken kon-
nen, sondern nur die Gesichter:
Zwei davon, die in den vergange-
nen Jahrzehnten in sein Taxi ein-
stiegen, waren die Schauspieler
Rock Hudson und John Wayne.
Letzterer ist ihm als sehr hoflich im
Gedachtnis  geblieben. ,Marylin
Monroe und Frank Sinatra hab ich
abends oft am Paramount Theater
auf dem Times Square stehen se-
hen“, fillt ihm noch ein.

,Sie sehen dich
nicht mehr als Menschen”

Damals, so Footman, sei Taxi fah-
ren noch etwas vollig anderes gewe-
sen. ,,Da hatten die Leute noch Sex
hinten im Auto“, erinnert er sich la-
chend. ,In den 1950er, 60er und
70er Jahren. Aber da waren die
Taxis auch noch groRer Gestort
habe ihn das Liebespiel nicht. Im
Gegenteil. Dafiir habe es mehr
Trinkgeld gegeben. Und mit seinem
speziell eingestellten Spiegel habe
er auch mal einen Blick nach hinten
riskiert, fiigt er schelmisch grinsend
hinzu. ,,Ich selbst bin iibrigens noch
verheiratet, lebe aber schon seit
1968 nicht mehr mit meiner Frau
Valerie zusammen. Ich konnte ihr
einfach nicht treu sein®, gibt er frei-
miitig zu.

Wihrend sich die Gebdude New
Yorks in den Jahrzehnten natiirlich
standig verdndert haben, so Foot-
man, seien die Strallen die alten ge-
blieben. Auler dass sie viel voller
geworden sind. Rund 13000 Cabs
sind inzwischen im Big Apple
unterwegs. Deren Fahrer, meist aus
Indien oder dem Nahen Osten,
wiirden heutzutage eher heizen als
fahren. Und: Die Kunden seien viel
ungeduldiger und unhoflicher als
frither. ,,Sie sehen dich nicht mehr
als Menschen, nur noch als Werk-
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zeug. Wer mit mir fahrt, muss Zeit
haben. Ich sage den Leuten immer:
Wenn Du es eilig hast, dann nimm
ein anderes Taxi, ich fahre nach
meiner Art)“

Footmans gemiitlicher Fahrstil
passt langst nicht mehr in das hek-
tische New York von heute. Des-
halb fahrt er nur noch am Wo-
chenende, wenn es auf den Strallen
Manhattans etwas ruhiger zugeht.
,Frither hatten wir sogar noch Zeit,
das Auto an die Seite zu fahren und
den Fahrgédsten das Gepédck nach
oben ins Haus zu tragen. So etwas
wire heute undenkbar

Was ihn am meisten an seinen
heutigen Kollegen stort, ist deren
Leichtsinn und Horigkeit. ,Es é&r-
gert mich, wenn ich sehe, dass die
Fahrer das tun, was die Kunden
wollen, selbst, wenn es illegal ist.
Sie sind dumm genug, irgendwo zu
wenden, wo es nicht erlaubt ist, nur,
um mehr Trinkgeld zu bekommen
oder den Kunden nicht zu verlie-
ren’ Bei ,Spider“ gibt es solche
Extrawiirste nicht. ,Ich bestimme,
wie gefahren wird, und wenn es
demjenigen nicht passt, kann er
aussteigen Mit dieser Einstellung
hat er sich vor zwei Jahren eine Ge-
sundheitsiiberpriifung beim Arzt
und einen Gerichtstermin einge-
handelt.

,lch hatte einen Fahrgast, den
ich an einer Stelle rauslassen sollte,
an der ich nicht halten durfte. Als
ich nicht auf seinen Wunsch horte,
notierte er sich meine Nummer und
zeigte mich an. Ich musste darauf-
hin aufgrund meines Alters zum

- Fahren
“ohne Ende

Johnnie ,Spider” Footman ist mit 92 Jahren
New York Citys dltester Taxifahrer.

Gesundheitscheck. Der Arzt mein-
te: ,Sie horen und sehen noch so gut
wie ein Luchs! Und vor Gericht
winkte der Richter nur ab, als er
meinen Fall las und die Sache war
erledigt. Vielleicht auch, weil ich -
abgesehen von ein paar Kratzern -
in all den Jahrzehnten nicht einen
einzigen Autounfall mit dem Taxi
hatte“, bemerkt Footman nicht
ohne Stolz.

Eine Welt fiir sich

Mit den Geschichten, die in den
letzten Jahrzehnten in seinem Taxi
passierten, konnte er wahrschein-
lich ganze Romane fiillen. ,,Ein Taxi
ist eine Welt fiir sich“, philosophiert
der 92-Jahrige. ,Wie ein Hotel. Da-
rin wird geboren, geliebt, gestorben.
Ich hatte Schwangere, die ich mit
Polizeieskorte ins Krankenhaus ge-
fahren habe, und Fahrgiste, die auf
der Riickbank starben So wie ein
Mittvierziger, der ihm vor einigen
Jahren auf der 86. StraRe hektisch
vor den Wagen sprang und ihn an-
hielt. ,Ich sollte ihn zur 48. StraRe
runterfahren und irgendwann auf
dem Weg dorthin muss er gestorben
sein. Jedenfalls wunderte ich mich
beim Blick in den Riickspiegel, dass
er immer in derselben Haltung da-
sal“ Als Footman am Ziel ange-
kommen war und der Fahrgast sich
nicht bewegte, fing er an, das Taxi
hin und her zu schaukeln. ,Ich
wollte ihn nicht anfassen, ich wus-
ste ja nicht, was mit ihm los ist*
Also rief er die Polizei und als die
den Geldbeutel des Mannes durch-
suchten, um seine Personalien fest-

Sozusagen eine fahrende Legende

zustellen, fragte Johnnie scherzhaft:
,Konnen Sie bitte nachschauen, ob
er eine Kreditkarte hat? Der Fahr-
gast hat noch nicht gezahlt“ ,Sorry,
aber einen Toten konnen Sie nicht
mehr abkassieren®, erkldrte ihm der
Cop trocken.

Will er dann
noch weiter Taxi fahren?

Footman selbst wire iibrigens sehr
gliicklich dariiber, eines Tages in
seinem Taxi sterben zu diirfen. Fiir
ihn der perfekte Ort. ,,BloR nicht in
der subway!“, fleht er und kramt
nebenbei aus einer kleinen schwar-
zen Plastiktiite, die er stets um die
Hand gewickelt hat, eine Zigarre
hervor und ziindet sie sich geniiss-
lich an. Im August feiert die Taxile-
gende aus Harlem ihren 93. Ge-
burtstag. Will er dann noch weiter
Taxi fahren? ,Ich kann nichts ande-
res“, lacht er und zuckt mit den
Schultern.

Eine zusidtzliche Motivation,
Hundert zu werden, hat er jeden
Tag vor Augen: Dann namlich, so
hat ihm sein Boss Jerry mit einem
Augenzwinkern versprochen, diirfe
er die hiibsche Sekretédrin der Taxi-
zentrale heiraten. Verlobt seien sie
schon, bestitigt Footman mit glén-
zenden Augen und zeigt Fotos auf
seinem iPhone von seiner um Jahr-
zehnte jiingeren kiinftigen Ehe-
frau“. Wer weil3. Spiders Taxilizenz
ist jedenfalls bis 2014 giiltig. Und
natiirlich verldngerbar. B



