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Von Anja Boromandi

�Ohne Krawatte und Fahrer-
handschuhe geht er nie aus dem
Haus. Auch heute nicht, an seinem
freien Tag. Denn selbst den ver-
bringt Johnnie Footman am liebsten
an seinem Arbeitsplatz, der 55 Stan
Taxizentrale in Queens. Da sitzt
New York Citys ältester Taxifahrer
oft stundenlang auf dem Stuhl im
Büro und hält ein Schwätzchen mit
den Kollegen. Seiner Familie, wie er
sagt. 

Jerry Nazari, sein Boss, ist einer
von ihnen. Und der ist mächtig stolz
darauf, den 92-Jährigen in seinem
Team zu haben, den hier alle nur
„Spider“ nennen. „Weil ich früher
eine Harley Davidson fuhr, die so
hieß“, klärt Footman mit nuscheln-
der Stimme auf, während er wahllos
auf seinem iPhone herumtippt und
dabei versehentlich ein Video mit
einer Rede von Martin Luther King
startet. „Verdammt, das wollte ich
doch gar nicht. Ich kenne mich
nicht aus mit dem Ding“, flucht er
leise vor sich hin. Irgendwie ver-
ständlich. In dem Jahr, in dem er
das Licht der Welt erblickte, wurde
gerade der Tonfilm erfunden. Das
war 1919. 

„Hier nennen sie 
Johnnie einen Nigger“
An vieles aus seiner Kindheit könne
er sich nicht mehr erinnern, be-
hauptet Johnnie Footman. Oder er
will es einfach nicht. Das sei doch
alles schon so lange her. Mit gerun-
zelter Stirn und angestrengtem
Blick lugt er durch die Brille nach
oben an die Decke und nickt
irgendwann: Ja, da war die Mutter,
die in den 1930er Jahren auf Far-
men und in Fabriken gearbeitet und
ihn zusammen mit ihren Schwes-
tern in Florida aufgezogen hatte.
Ein Vater, den er nur einmal gese-
hen und an den er kaum noch eine
Erinnerung habe. 1937, mit gerade
einmal 18 Jahren, nahm ihn sein
Onkel, der in New York bei einer
Taxifirma arbeitete, mit in den Big
Apple. „Meine Mutter sagte zu ihm:
‚Hier nennen sie Johnny einen Nig-
ger. Er muss weg hier, es ist zu ge-
fährlich für ihn.’“ 

Anfangs wusch Footman in der
Firma, in der sein Onkel arbeitete,

Autos. Drei Jahre später machte er
den Führerschein. 1945 saß er dann
zum ersten Mal hinter dem Steuer
eines „Cabs“, wie die Taxis in New
York genannt werden. Mehr als 60
Jahre ist das schon her. Damals, fügt
er hinzu, war Frank Roosevelt noch
Präsident. „Den mochte ich, er hat
viel für die Schwarzen getan.“ 

Es waren Zeiten voller Holly-
woodglamour. Namen von Promi-
nenten, winkt Footman müde ab,
habe er sich nie gut merken kön-
nen, sondern nur die Gesichter:
Zwei davon, die in den vergange-
nen Jahrzehnten in sein Taxi ein-
stiegen, waren die Schauspieler
Rock Hudson und John Wayne.
Letzterer ist ihm als sehr höflich im
Gedächtnis geblieben. „Marylin
Monroe und Frank Sinatra hab ich
abends oft am Paramount Theater
auf dem Times Square stehen se-
hen“, fällt ihm noch ein. 

„Sie sehen dich 
nicht mehr als Menschen“
Damals, so Footman, sei Taxi fah-
ren noch etwas völlig anderes gewe-
sen. „Da hatten die Leute noch Sex
hinten im Auto“, erinnert er sich la-
chend. „In den 1950er, 60er und
70er Jahren. Aber da waren die
Taxis auch noch größer.“ Gestört
habe ihn das Liebespiel nicht. Im
Gegenteil. Dafür habe es mehr
Trinkgeld gegeben. Und mit seinem
speziell eingestellten Spiegel habe
er auch mal einen Blick nach hinten
riskiert, fügt er schelmisch grinsend
hinzu. „Ich selbst bin übrigens noch
verheiratet, lebe aber schon seit
1968 nicht mehr mit meiner Frau
Valerie zusammen. Ich konnte ihr
einfach nicht treu sein“, gibt er frei-
mütig zu. 

Während sich die Gebäude New
Yorks in den Jahrzehnten natürlich
ständig verändert haben, so Foot-
man, seien die Straßen die alten ge-
blieben. Außer dass sie viel voller
geworden sind. Rund 13 000 Cabs
sind inzwischen im Big Apple
unterwegs. Deren Fahrer, meist aus
Indien oder dem Nahen Osten,
würden heutzutage eher heizen als
fahren. Und: Die Kunden seien viel
ungeduldiger und unhöflicher als
früher. „Sie sehen dich nicht mehr
als Menschen, nur noch als Werk-

zeug. Wer mit mir fährt, muss Zeit
haben. Ich sage den Leuten immer:
‚Wenn Du es eilig hast, dann nimm
ein anderes Taxi, ich fahre nach
meiner Art.’“ 

Footmans gemütlicher Fahrstil
passt längst nicht mehr in das hek-
tische New York von heute. Des-
halb fährt er nur noch am Wo-
chenende, wenn es auf den Straßen
Manhattans etwas ruhiger zugeht.
„Früher hatten wir sogar noch Zeit,
das Auto an die Seite zu fahren und
den Fahrgästen das Gepäck nach
oben ins Haus zu tragen. So etwas
wäre heute undenkbar.“ 

Was ihn am meisten an seinen
heutigen Kollegen stört, ist deren
Leichtsinn und Hörigkeit. „Es är-
gert mich, wenn ich sehe, dass die
Fahrer das tun, was die Kunden
wollen, selbst, wenn es illegal ist.
Sie sind dumm genug, irgendwo zu
wenden, wo es nicht erlaubt ist, nur,
um mehr Trinkgeld zu bekommen
oder den Kunden nicht zu verlie-
ren.“ Bei „Spider“ gibt es solche
Extrawürste nicht. „Ich bestimme,
wie gefahren wird, und wenn es
demjenigen nicht passt, kann er
aussteigen.“ Mit dieser Einstellung
hat er sich vor zwei Jahren eine Ge-
sundheitsüberprüfung beim Arzt
und einen Gerichtstermin einge-
handelt. 

„Ich hatte einen Fahrgast, den
ich an einer Stelle rauslassen sollte,
an der ich nicht halten durfte. Als
ich nicht auf seinen Wunsch hörte,
notierte er sich meine Nummer und
zeigte mich an. Ich musste darauf-
hin aufgrund meines Alters zum

Gesundheitscheck. Der Arzt mein-
te: ‚Sie hören und sehen noch so gut
wie ein Luchs.’ Und vor Gericht
winkte der Richter nur ab, als er
meinen Fall las und die Sache war
erledigt. Vielleicht auch, weil ich –
abgesehen von ein paar Kratzern –
in all den Jahrzehnten nicht einen
einzigen Autounfall mit dem Taxi
hatte“, bemerkt Footman nicht
ohne Stolz. 

Eine Welt für sich
Mit den Geschichten, die in den
letzten Jahrzehnten in seinem Taxi
passierten, könnte er wahrschein-
lich ganze Romane füllen. „Ein Taxi
ist eine Welt für sich“, philosophiert
der 92-Jährige. „Wie ein Hotel. Da-
rin wird geboren, geliebt, gestorben.
Ich hatte Schwangere, die ich mit
Polizeieskorte ins Krankenhaus ge-
fahren habe, und Fahrgäste, die auf
der Rückbank starben.“ So wie ein
Mittvierziger, der ihm vor einigen
Jahren auf der 86. Straße hektisch
vor den Wagen sprang und ihn an-
hielt. „Ich sollte ihn zur 48. Straße
runterfahren und irgendwann auf
dem Weg dorthin muss er gestorben
sein. Jedenfalls wunderte ich mich
beim Blick in den Rückspiegel, dass
er immer in derselben Haltung da-
saß.“ Als Footman am Ziel ange-
kommen war und der Fahrgast sich
nicht bewegte, fing er an, das Taxi
hin und her zu schaukeln. „Ich
wollte ihn nicht anfassen, ich wus-
ste ja nicht, was mit ihm los ist.“
Also rief er die Polizei und als die
den Geldbeutel des Mannes durch-
suchten, um seine Personalien fest-

zustellen, fragte Johnnie scherzhaft:
„Können Sie bitte nachschauen, ob
er eine Kreditkarte hat? Der Fahr-
gast hat noch nicht gezahlt.“ „Sorry,
aber einen Toten können Sie nicht
mehr abkassieren“, erklärte ihm der
Cop trocken. 

Will er dann 
noch weiter Taxi fahren?
Footman selbst wäre übrigens sehr
glücklich darüber, eines Tages in
seinem Taxi sterben zu dürfen. Für
ihn der perfekte Ort. „Bloß nicht in
der subway!“, fleht er und kramt
nebenbei aus einer kleinen schwar-
zen Plastiktüte, die er stets um die
Hand gewickelt hat, eine Zigarre
hervor und zündet sie sich genüss-
lich an. Im August feiert die Taxile-
gende aus Harlem ihren 93. Ge-
burtstag. Will er dann noch weiter
Taxi fahren? „Ich kann nichts ande-
res“, lacht er und zuckt mit den
Schultern.

Eine zusätzliche Motivation,
Hundert zu werden, hat er jeden
Tag vor Augen: Dann nämlich, so
hat ihm sein Boss Jerry mit einem
Augenzwinkern versprochen, dürfe
er die hübsche Sekretärin der Taxi-
zentrale heiraten. Verlobt seien sie
schon, bestätigt Footman mit glän-
zenden Augen und zeigt Fotos auf
seinem iPhone von seiner um Jahr-
zehnte jüngeren „künftigen Ehe-
frau“. Wer weiß. Spiders Taxilizenz
ist jedenfalls bis 2014 gültig. Und
natürlich verlängerbar.�

Fahren 
ohne Ende
Johnnie „Spider“ Footman ist mit 92 Jahren
New York Citys ältester Taxifahrer. 
Sozusagen eine fahrende Legende
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